HEATHER DEMETRIOS

ad

o M QUive e

Traducere din limba englezi de
CRISTINA NEMEROVSCHI si ALEXANDRU VOICESCU

PASSPORT

HERG BENET
2018



U

CINCI SUTE DOUAZECI si cinci de milioane noui sute
patruzeci si opt de mii sapte sute saizeci si sase de minute.

Atit imi ia mie ca si mi vindec de jubirea ta. Un an.
Patru anotimpuri ale iubirii noastre. Stii la ce musical m3
refer, nu-i asa, Gavin? Pentru ci e imposibil si fii iubi-
tul meu si s3 nu stii asta, si nu stii ¢3 voi aduce Rent in
discutie.

Cinci sute doudzeci si cinci de milioane noud sute pa-
truzeci si opt de mii sapte sute saizeci §i sase de minute in
care buzele tale le-au atins pe ale mele, in care soapte s-au
scurs in Intuneric, in care m-ai luat in brate si m-ai invar-
tit in aer, mi-ai ripit virginitatea si te-ai jucat cu mintea
mea si mi-ai spus cd nu valorez nimic, nimic, nimic.

Daci as compune un musical despre noi, nu as in-
cepe din punctul in care suntem acum, la final. As vrea
ca publicul si inteleagd cum m-am indrigostit de tine
—flacira, arderea si apoi declinul. Fetele nu se indrigos-
tesc de nemernici manipulatori care le trateazd oribil si
le fac si-si pund la indoiali toate alegerile de viati. Se
indrigostesc de nemernici manipulatori (care le tratea-
z3 oribil si le fac si-gi puni la indoiald toate alegerile de
viatd) pe care la inceput 1i vid in rolul de cavaleri pe cai
albi. Ai intrat In viata mea pe calul tiu alb nenorocit, aka
un Mustang din 1969, iar eu am exclamat: eroul meul!
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Dar am obosit s3 tot fiu o domnisoari aflati la ananghie,
care si aibi nevoie si fie salvati. In viata mea viitoare,
voi f1 o printesi ninja datd dracului. S$i voi vina cicati
asemeni tie pani ce voi vindeca lumea de ei. Te voi arun-
ca In temnitd si voi scipa cheile in canal, iar fetele mele
cavaler mi vor aplauda, §i eu mi voi ageza pe tron, mul-
tumit3, la dracu’, da.

Dar nu pot visa prea mult cu ochii deschisi la viata
mea viitoare pentru ci trebuie si rezolv lucrurile cu tine
in viata asta. Inainte s3 mi despart de tine, vreau si mi
gindesc la tot. Vreau si trec prin povestea noastri de la
inceput pani la final si si o analizez bucati cu bucati.
Vreau si-mi amintesc de ce am fost atit de nebuneste in-
drigostitd de tine. Vreau si aflu de ce mi-a luat atit de
mult s3 inteleg ci esti otravi.

Asa ci voi spune si eu, in stilul Sound of Music: haideti
sd o ludm cu inceputul, un foarte bun punct de pornire...

Iati-mi deci pe mine terminindu-mi micul dejun
la masa din sufragerie. Sunt in clasa a ungpea. E iarni.
E marti, ceea ce e mai bine decat luni, dar nu la fel de
bine ca miercuri. Inci nu suntem impreuni, Gav, dar,
asa cum spune prietena mea cea mai buni, Alyssa cea sa-
vuros de dusi cu capul, eu sunt atdt de pregititi pentru
tine. Tocmai mi-am terminat painea prijiti cu unt de
arahide si m3 gindesc cum te-am vizut ieri devorind un
baton Reese de ciocolati cu alune si cum am vrut si-ti
ling cu pofti crema care iti minjise buzele. Pentru ci ar fi
fost cel mai minunat sirut — Gavin Davis cu gust de cio-
colati Reese cu alune. Esti locul fericit in care mi retrag
adesea, iar acum sunt acolo, incercind si-mi ignor tatil
vitreg (la care mi voi referi de acum inainte cu porecla
Matahala). Se plimbi nervos prin bucitirie si mormai-
ie, si imi dau seama ci ar vrea ca eu si-i sar in ajutor si
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sd-1 intreb ce s-a intamplat, dar n-o s-o fac, pentru ci e
un imbecil care are cicat moale 1n loc de creier (a fost
exprimarea Alyssei, care e foarte creativi lingvistic) si
nimeni n-ar trebui si aibi de-a face cu imbecili care au
cicat moale in loc de creier inainte si-si ia portia zilnici
de cofeini.

Matahala e nemultumiti.

— Unde dracu’ e pranzul meu?, mormiie el, acum
mai tare, in drum spre frigider.

Astdzi e ziua care Imi va schimba viata. Dar, desi-
gur, eu nu stiu asta. Nu am idee ce ma asteaptd. Ce imi
pregitesti tu, Gavin. Tot ce stiu e ci acum Matahala Imi
distruge fantezia cu tine si cu sigurant3 vreau sa-mi um-
plu din nou cana cu cafea, dar nu am voie, pentru ci asa
au decis ei. Totul in casa asta e pentru cd asa am decis noi.

Matahala tranteste pe masi cutia in care 1si plimbi
mereu pranzul si o deschide. Abia atunci imi amintesc
ce am uitat si fac cu o seari in urmi, inainte si mi culc.

Imi inchid ochii si imi doresc si fi avut acum in spa-
tele meu un cor dintr-o tragedie greaca, si ei si isi ridice
pumnii spre cer, sporind efectul dramatic, doar pentru
ca aceastd mica neatentie a mea ar putea sa ma coste pier-
derea unui intreg weekend.

Imi pare riu, murmur eu. Am uitat si-1 fac.

Imi plec capul, ca si cum as fi ruginati. Sunt imaginea
Femelei Supuse si Resemnate, pentru ci asta Isi doreste
Matahala s3 vadi. Dar e doar pe dinafari.

Pe diniuntru, unde Matahala nu poate ajunge, oricat
ar incerca, sunt ceva de genu’: sd te ia mama dracului, fd-fi
singur pranzul, si dacd tot faci asta, mai spald-ti naibii si masina
si mai ales rufele, in special chilotii imputiti, si oare as putea sd
nu mai fin eu cea care trebuie sd facd ordine in baie, pentru cd
parul tau pubian imprdstiat peste tot imi face greatd?
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Imi joc acest rol de fati care 1si regretd comporta-
mentul si e obedientd doar pentru ci imi e teami. Sunt
ingrozitd, de fapt. Putina libertate pe care 0 am e ca un
pahar de cristal asezat pe marginea mesei, gata si se spar-
gi oricand, la orice miscare, chiar i delicati. Nu a fost
mereu asa. inainte ca mama si se mirite cu Matahala,
casa noastrd era plind de veselie, erau petreceri si dans,
aventurd. Dar nu mai este asa acum. Locuiesc intr-un
regat condus de un tiran a cirui preocupare e si mi
distruga.

Matalaha injurd si eu mi gindesc: la naiba, nu te-ar
ucide sd-ti faci un amdrdt de sandvis. Pe bune. Piine, friptu-
rd, mustar si pac — iatd sandvisul. Christoase.

Aud o usi deschizindu-se in hol si apoi mama piseste
induntru, cu versiunea ei de Femel3 Supusi si Resemnati
pe moaci. Mama crede ci murdiria pe care nu o poti
vedea cu ochiul liber e reali, ci dezastrele se ascund la
fiecare colt. Crede c¢i Doamna cu Coasa sti pititi in cri-
piturile gresiei, pe sertarele nesterse de praf, in vasul de
toaleti. Mama nu se simte chiar bine.

— Ce se intamplid?, intreabi ea, uitindu-se de la
mine la Matahali si Tnapoi.

Colturile buzelor i se las3 in jos cand se uitd la mine,
ca si cum as fi deja o dezamigire pentru ea si nu e inci
nici opt dimineata.

— Fiicid-ta nu mi-a pregitit pranzul din nou, asa ci va
trebui sa arunc bani la restaurant din nou, asta se intimpli.

Se uiti §i el la mine si aproape c3-i pot vedea gandul
tormandu-se in cap: nu esti copilul meu, asa cd mi-ar plicea
sd te cari din casa asta odatd pentru totdeauna.

— Ai face bine si nu-ti faci planuri pentru vineri
seara cu Natalie §i Alyssa. Adio mers la film, adaugi el.

Ca sa vezi, ce surprizi. Si ghicesc — babysitting.
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Nu mi intelegeti gresit: desi Sam e pe jumaitate al
Matahalei, il iubesc la nebunie. De fapt, e si greu s3 uristi
un copil de trei ani. Nu-i vina lui ¢ Matahala ii e tati,
la fel cum nu e vina mea ci taici-miu e un fost/posibil
actual dependent de cocaind, care locuieste in alt stat si
uitd de aniversarea mea in fiecare an.

Maici-mea imi arunci o privire iritatd si trece pe lan-
gd mine fird niciun cuvant, intrind in bucitirie. Atinge
incurajator bratul Matahalei, apoi scoate o cani pentru
cafea. Pe ea scrie Mama nr.1, care e ironic n toate felurile
posibile. Mi-as dori ca producitorii de cini si fie oameni
mai cu picioarele pe pimant. Adic3, de ce n-ar exista §i
cini pe care si scrie O mamd cindva ok, dar care s-a recdsd-
torit si acum nu mai dd doi bani pe copii? Stiu ca sunt multe
cuvinte, dar daci folosesti caractere de doispe, chiar poti
imprima mesajul acesta pe o cani.

Matahala nu trece pe langi mine in drum spre usi, ci
mi impinge, aproape dirimandu-m3 si lovindu-mai cu
spatele de prag. Simt o durere surdi, dar el nu pare si-
mi observe crisparea. Sau poate observi. Nenorocitul.
Imediat ce trinteste usa in urma lui, mama se intoarce
spre mine.

— Ce ti-am spus eu despre indeplinirea atributiilor?,
zice. incep si mi satur, Grace. Mai inti, nu clitesti cum
trebuie vasele, apoi uiti si faci pranzul lui Roy sau si
strangi juciriile lui Sam.

Ridici un deget spre mine, aga cum fac dictatorii din
intreaga lume:

— Ar fi bine si-ti bagi mintile in cap, domnisoar3.
Mergi aici pe o gheati foarte subtire.

Nu e nevoie si-mi spuni ce se va intampla daci acea
gheatd imi va cripa sub picioare. Tata a promis si mi
ajute sa plitesc tabira de teatru la vari in Interlochen, o
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chestie de vis din Michigan. Am economisit si eu bani ca
disperata, muncind ture duble in weekend-uri la Honey
Pot ca si-1 ajut pe taici-miu s3 adune niste sute de dolari
— atata costa evadarea din iadul suburban pentru citeva
saptimani.

Tmi las capul si mai mult in jos sidevin Fiica Rusinati.
E verisoara Femelei Supuse si Resemnate, dar ceva mai
obositd. Daci dsta ar fi un musical, Fiica Rusinati s-ar
intoarce spre public §i ar cinta ceva in genul Am avut un
vis, din Mizerabilii. N-ar rimane nici micar o singuri pe-
reche de ochi firi lacrimi in public.

— Imi pare riu, spun din nou, cu vocea indulciti.

E provocarea supremi de vointid si nu permit frus-
tririi care se adund induntrul meu si se strecoare in vo-
cea mea, in gura, In maini. Ca si pot rimane mai departe
Fiica Rusinata, imi tin ochii lipiti de bocancii mei roz
Doc Martens, pentru ci a ldsa ochii in jos transmite ci
esti de acord ci nu valorezi doi bani, ceea ce 1l face pe cel
din fata ta si se simt3 mai bine in pielea lui si cresc sansele
ca acea fiint3 s3 fie mirinimoasi cu tine. M-ai intrebat
odati care este povestea bocancilor mei si ti-am spus cum
i-am gasit intr-un second hand de pe Sunset Boulevard si
cum am fost convinsi ci fata care 1i purtase inaintea mea
scria poezii si dansa pe muzica celor de la Ramones, pen-
tru ci de fiecare datd cind 1i inciltam mi simteam mai
artistd. Betty si Beatrice sunt sufletele mele pereche in materie de
incaltdminte, am spus, iar tu m-ai Intrebat daci dau nume
tuturor perechilor, iar eu am spus ci nu, doar isteia. Cat
de tare, ai zis, apoi a sunat de intrare, iar eu am visat la
conversatia aia de citeva secunde tot restul zilei.

‘Asa cd, desi maici-mea e odioasd in dimineata asta,
bocancii mei reusesc un pic si-mi ridice moralul. Adic3,
vreau si zic, pani la urmi totul nu are cum si sfargeasci



